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Q uesta sera la celebrazione è iniziata in un quadro di 
desolazione, ed è iniziata con un gesto altamente 
significativo: il gesto della prostrazione silenziosa e 

lunga. Che cosa nel nostro cuore abbiamo detto e ripetuto 
durante questa prostrazione, che cosa avremmo dovuto 
ripetere durante questa prostrazione? «Che cosa ho mai 
fatto? Che cosa ho mai fatto?» Questa è la parola che deve 
risuonare nel cuore di ciascuno di noi questa sera. «Che 
cosa ho mai fatto?». E risuona in un quadro che è 
desolante, tutto è spoglio. «Che cosa ho mai fatto?». Egli 
era la luce e io l’ho ucciso. Egli era la vita e io l’ho ucciso. 
Egli era l’unica vera speranza e io l’ho ucciso. Egli era la 
salvezza, l’unico vero Salvatore e io l’ho ucciso. Egli era il 
Figlio di Dio e io l’ho ucciso. Noi lo abbiamo ucciso! Noi 
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tutti, nessuno escluso! Tutti siamo responsabili di questa 
drammatica e tragica morte.  
 «Che cosa ho mai fatto?». «Che cosa abbiamo mai 
fatto?». Questa parola non si rivolge soltanto a un passato; 
questa parola si rivolge anche al nostro presente, perché il 
Figlio di Dio, il Salvatore, l’unico Salvatore vero del mondo, 
non soltanto lo abbiamo ucciso su Golgota, ma lo 
uccidiamo anche oggi, ogni volta in cui la nostra vita si 
ribella contro di Lui, ogni volta che, oggi, la nostra vita 
conosce l’esperienza dell’iniquità, del male, del peccato . 
Ogni volta, in un certo senso, noi uccidiamo di nuovo il 
Figlio di Dio. «Che cosa ho mai fatto?». «Che cosa abbiamo 
mai fatto?». Diciamolo anche al presente: «Che cosa sto 
facendo? Che cosa stiamo mai facendo?». 
 Lo sappiamo: la nostra fede ci parla di un peccato 
mortale. Il peccato non è mortale soltanto perché provoca 
la morte del nostro cuore, è mortale perché provoca la 
morte di Dio in noi. La nostra fede conosce il peccato 
veniale. Certo, quel peccato non uccide il Figlio di Dio nella 
nostra vita ma ne mette le premesse. Questa sera, dunque, 
considerando qualunque forma di male e di peccato nella 
nostra esistenza, siamo chiamati a ripetere, nel silenzio del 
cuore: «Che cosa ho mai fatto? Che cosa abbiamo mai 
fatto?» e «Che cosa sto facendo? Che cosa stiamo 
facendo?». 
 Un grande filosofo cristiano, Blaise Pascal, scrive: 
“Gesù è in agonia fine alla fine del mondo”. Perché? Perché 
fintanto che il male e il peccato sono presenti nella nostra 
vita, Gesù è in agonia. Perché noi Lo uccidiamo con il 
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nostro peccato, perché noi Lo crocifiggiamo con la nostra 
iniquità, perché ancora noi Lo togliamo di mezzo con la 
nostra colpa.  
La prostrazione con la quale è iniziata questa celebrazione 
è un gesto che ciascuno di noi, oggi, è chiamato a ripetere: 
anche fisicamente, se possibile, ma almeno spiritualmente, 
nel segreto della propria stanza, nel segreto del proprio 
cuore.  
Ciascuno di noi, oggi, non può esimersi dal prostrarsi a 
terra e ripetere: «Che cosa ho mai fatto? Che cosa abbiamo 
mai fatto?». 

 La Chiesa ci insegna, con la sua preghiera, che non 
siamo mai soli; nel bene e nel male noi siamo un corpo 
unico, a Dio ci rivolgiamo come un noi che è solidale nel 
bene e nel male. Ciò che di bene è presente nella nostra vita 
ha una ricaduta positiva su tutti, ma ciò che di male è 
presente nella nostra vita ha una ricaduta negativa su tutti. 
Oggi, mentre diciamo «Che cosa ho mai fatto? Che cosa 
abbiamo mai fatto?» non pensiamo soltanto al nostro 
peccato, alla nostra colpa, alla nostra iniquità; pensiamo 
anche a quella di tutti, all’iniquità del mondo, al peccato di 
ogni nostro fratello e di ogni nostra sorella, perché tutti ne 
siamo coinvolti. Sulle nostre spalle non pesa soltanto il 
nostro peccato personale, sulle nostre spalle pesa il 
peccato del mondo, perché tutti, in qualche modo, ne 
siamo responsabili. Ogni nostra colpa personale è radice 
della colpa degli altri e la colpa degli altri è radice della 
nostra colpa personale. Siamo solidali. E, allora, certo 
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siamo noi personalmente che ci prostriamo e ripetiamo: 
«Che cosa ho mai fatto?» ma, nello stesso tempo, siamo 
tutti insieme che ci prostriamo e ripetiamo: «Che cosa 
abbiamo mai fatto?». 

 C i p r o s t r i am o, m a n o n p e r r i m an e r e i n 
quell’atteggiamento e in quella posizione, perché nella 
misura in cui noi ci prostriamo con sincerità e con verità 
veniamo rialzati e risollevati, perché quel Crocifisso che tra 
poco sarà presente in mezzo a noi, davanti al quale ci 
prostriamo per ammettere, nel dolore, la nostra iniquità, è 
lo stesso Crocifisso che ci rialza dalla nostra prostrazione, 
che ci perdona e ci salva. Lui che abbiamo ucciso ci dona la 
vita; Lui che abbiamo scartato ci porta tra le sue braccia; 
Lui che abbiamo eliminato ci porta fedelmente con sé; ma 
nella misura in cui ci prostriamo nella verità di un 
pentimento che piange, di un pentimento che lacrima, di un 
pentimento che riconosce fino in fondo la propria miseria. 
 Un salmo che tutti conosciamo ci fa pregare così: 
“Dal profondo a te grido Signore; Signore, ascolta la mia 
voce”. Soltanto nella misura in cui, prostrati a terra, 
diciamo al Signore: “Dal profondo a te grido, dal profondo 
della mia iniquità che riconosco, dal profondo della miseria 
di cui mi vergogno, dal profondo del mio peccato di cui mi 
pento", allora avvertiamo due braccia che ci rialzano, ci 
abbracciano, ci perdonano e ci riportano alla vita. 
 Nella preghiera liturgica molte volte iniziamo così il 
nostro dialogo con il Signore: “Oh Dio vieni a salvarmi. 
Signore vieni presto in mio aiuto”. Soltanto nella misura in 
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cui, nella nostra prostrazione, avvertiamo che abbiamo 
bisogno della salvezza di Colui che abbiamo crocifisso, che 
abbiamo bisogno assoluto di Colui che abbiamo ucciso, 
allora Lui, il Crocifisso, l’ucciso da noi, viene a salvarci e a 
darci la vita. 

 Nel vangelo, tante volte, ascoltiamo uomini e donne 
prostrati che si rivolgono a Gesù e implorano: “Salvami!”. 
Primo fra tutti Pietro, sulla sua barca in mezzo al lago di 
Galilea: “Salvaci Signore, siamo perduti!”. Soltanto nella 
misura in cui, nella nostra prostrazione, urliamo così e 
gridiamo così, consapevoli della nostra miseria e 
consapevoli che non possiamo risollevarci da soli, allora 
due braccia si stringono intorno a noi, uno sguardo di 
amore incrocia i nostri occhi, il Crocifisso ci riporta alla 
vita ed è il nostro Salvatore. Lo sappiamo, non c’è nessuna 
miseria per quanto grande possa essere e per quanto 
grande possa essere il rimprovero che il nostro cuore ce ne 
fa, che abbia la meglio sulla misericordia infinita di Dio; ma 
a partire dal quel pentimento, da quella richiesta di 
salvezza, da quella prostrazione da cui sale una domanda 
di aiuto. 

 Questa sera prostriamoci davvero, entriamo fino in 
fondo nella nostra miseria che è stata ed è la causa della 
morte in croce del Signore Gesù. Prostràti, dal profondo 
gridiamo al Signore, domandiamo aiuto, chiediamo 
perdono; e lì avvertiamo la mano del Signore che, in 
qualche modo, dalla croce si stacca e viene a recuperarci 
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da quel profondo abisso di miseria e ci dona la 
straordinaria esperienza della sua misericordia.  
 Non dimentichiamolo! Non crescono in noi la gioia, 
lo stupore, la meraviglia per la misericordia di Dio dal 
momento che non avvertiamo la gravità del nostro 
peccato. No! Non è così! La meraviglia e la gioia per la 
misericordia di Dio crescono a dismisura nella misura in cui 
tocchiamo con mano la gravità della nostra colpa. È perché 
capiamo che con il peccato noi mettiamo in croce il 
Signore che capiamo quale straordinaria e infinita bellezza 
abbia la Sua misericordia per noi; è perché entriamo fino in 
fondo nel mistero della nostra iniquità, non ce lo 
nascondiamo, lo chiamiamo per nome, che siamo toccati 
dalla consolazione straordinaria della misericordia di Dio e 
di un perdono che vince ogni male e ogni nostro peccato. 

 Nella Scrittura ascoltiamo: “Guarderanno a Colui 
che hanno trafitto”. Sappiamo che questa parola è detta a 
indicare dove avverrà l’esperienza della salvezza e della 
misericordia: quando guarderemo a Colui che abbiamo 
trafitto, ucciso, consapevoli davvero di ciò che abbiamo 
fatto e pronti, dunque, ad accogliere l’amore infinito del 
Signore per noi.  
 Ma ci domandiamo, e sia questa la domanda che ci 
accompagna in questa sera del Venerdì Santo: Gesù 
crocifisso lo abbiamo mai guardato davvero? Lo abbiamo, 
almeno una volta, guardato pensando: “Io ti ho ucciso, io ti 
uccido con il mio peccato”? Lo abbiamo, almeno una volta, 
guardato così? E di conseguenza, Lo abbiamo, almeno una 
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volta, guardato dicendo questo e potendo poi aggiungere: 
“Tu sei il mio Salvatore; Tu sei la misericordia infinita che 
sconfigge ogni mia miseria; Tu sei la vera bellezza della mia 
vita”?  
 Forse non abbiamo mai guardato così Colui che 
abbiamo trafitto. Questa sera, almeno, guardiamolo così: è 
Colui che abbiamo trafitto, è Colui che abbiamo ucciso. 
Piangiamo per questo e, piangendo, avremo l’esperienza 
esaltante di sentire che le nostre lacrime saranno 
trasformate in un canto e in una danza di gioia e di 
gratitudine, perché quel Crocifisso, ancora una volta, ci 
salverà dalla morte. 

                                                               + Guido Marini 
                  Vescovo di Tortona 
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