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Un grande pastore, il cardinale John Henry Newman, 
beatificato da Papa Benedetto XVI, amava dire, e lo 
scrisse anche nel suo motto da cardinale, che “Il 

cuore parla al cuore”. Nel giorno del Natale, in un modo del 
tutto singolare, il cuore vuole parlare al cuore. In questo 
momento per me il desiderio più grande è proprio questo: 
che il mio cuore possa parlare al vostro cuore e che il 
nostro cuore possa incontrarsi, rallegrarsi e gioire, dal 
momento che al centro vi è Lui, Gesù, Colui che è la luce 
del mondo. 
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 Devo dire che nei giorni che precedono il Natale, 
come d’altronde in questo giorno del Natale e anche nei 
giorni seguenti, rimango sempre molto rallegrato a motivo 
delle luci che illuminano le nostre strade, le nostre piazze, le 
nostre case. È una cosa bella, che rallegra e che fa pensare, 
proprio perché ci parla di Colui che è la luce del mondo; 
ma, nello stesso tempo, induce a una riflessione, che è 
anche un po’ amara. Perché? Perché queste luci, che 
risplendono per le nostre vie, nelle nostre piazze, nelle 
nostre case, coabitano con l’oscurità, con il buio e con le 
tenebre. D’altronde di questo ci ha parlato la pagina del 
Vangelo che abbiamo ascoltato: “In Lui era la vita e la vita 
era la luce degli uomini. La luce è venuta, ma le tenebre non 
l’hanno vinta”.  
 Queste tenebre continuano a esserci, e quello che 
maggiormente interroga è un fatto: le tenebre non si 
accontentano di essere tenebre, ma vogliono presentarsi 
come luce; alle tenebre non basta essere oscure vogliono 
anche presentarsi come chiare e limpide.  
 Il fatto non deve meravigliarci troppo, perché questo 
imbroglio, che accompagna la vita del mondo e la vita di 
noi tutti, è un imbroglio antico, una menzogna antica. 
Infatti, colui che è il nostro nemico, il diavolo, il divisore, è 
proprio il menzognero, quel menzognero che fa di tutto 
perché le tenebre appaiano luce e la luce, invece, sembri 
una tenebra. Egli vuole confondere, imbrogliare, depistare; 
e questo accade nella vita del mondo, ma anche nella 
nostra vita. Noi non cerchiamo le tenebre, non le vogliamo 
ma, a volte, le abbracciamo perché ci sembrano luce, 
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perché ci sembrano chiare. Non vogliamo le tenebre per le 
tenebre ma rimaniamo imbrogliati da quella menzogna, che 
vuol far passare le tenebre per luce. 

 Anni fa, era in voga una pubblicità, che riguardava i 
gelati. Diceva così: “Peccato fa rima con gelato”. Ecco la 
menzogna: presentare qualcosa di assolutamente amaro, 
qual è il peccato, come qualcosa di dolce, come è il gelato. 
Ecco la menzogna, ecco le tenebre che si rivestono di luce, 
ecco l’oscurità che si presenta come luminosa. In realtà, 
peccato non fa mai rima con gelato, ovvero con qualcosa 
di gustoso e di dolce, se non solo in apparenza; fa rima, 
invece, con un cuore malato, con un cuore piagato, con un 
cuore angosciato, con un cuore disperato, perché questo è 
il frutto del peccato e del male.  
 Mi direte: “Oggi è Natale! È proprio così importante 
che ci fermiamo a considerare la realtà delle tenebre, del 
male, del peccato e della loro menzogna, capace di 
imbrogliare la nostra vita e di depistare la via verso la 
pienezza della gioia?”. Sì, è importante, perché fintanto che 
non smascheriamo l’imbroglio, la luce, che viene nelle 
tenebre, non può sconfiggere le tenebre; la luce, che viene a 
visitarci, non può essere da noi accolta; la luce, che 
desidera illuminarci, non può diventare nostra salvezza. 
Ecco perché è importante. 
 Siamo cercatori instancabili della via, della via vera, 
della via che risolva l’enigma dell’esistenza, della via che, 
davvero, rischiari i dubbi, le perplessità, i drammi del cuore. 
Eppure, ci capita – pensiamo sia una cosa buona – di vivere 
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nel dubbio, di pensare la vita come un labirinto senza 
sbocco, di immaginare che va bene pensare alla vita come 
a una sorta di cammino che si infrange contro il muro 
invalicabile della morte e, dunque, senza un significato 
vero. Noi, che nel profondo del cuore, cerchiamo la via che 
sia luce sugli enigmi della vita, veniamo imbrogliati fino a 
pensare che sia cosa buona rimanere in questa esistenza 
come dentro un labirinto; e ci va bene così. 
 Siamo cercatori instancabili della verità. È questo 
che vogliamo, dal profondo del cuore. Eppure… Che cosa 
accade? Accade che ci sembra una cosa buona la 
menzogna, accade che ci sembra una cosa buona quel 
relativismo morale per cui il bene vale quanto il male e ogni 
posizione e ogni pensiero valgono quanto l’altro. Ci sembra 
una cosa buona che non esista una verità da cercare e da 
abbracciare. E non siamo in tal modo imbrogliati?  
 Siamo cercatori della vita; eppure, ci sembra che 
possa essere cosa buona la morte che si infiltra ovunque, 
fin da quando c’è da accogliere una vita nascente, fino a 
quando c’è da accompagnare una vita morente; la morte 
che si infila nelle nostre parole, spesso davvero mortifere; la 
morte che ci sembra cosa buona e che, dunque, 
ricerchiamo in tanti modi, quando noi siamo cercatori di 
vita. Ecco l’imbroglio!  
 Siamo cercatori della bellezza; eppure, capita che ci 
sembri cosa buona deturpare il bello, deturparlo in ciò che 
ci circonda, nella creazione; deturparlo quando 
deturpiamo il volto della famiglia, facendo di tutto per 
distruggerla; deturparla quando deturpiamo la bellezza di 
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ciò che è puro e casto, pensando che la lussuria possa 
essere motivo di gioia. In tanti modi deturpiamo quella 
bellezza che, in realtà, cerchiamo, e siamo imbrogliati. 
 Siamo cercatori della pace; eppure, facciamo di tutto 
per non vivere in pace perché cerchiamo la guerra, e ci 
sembra buona; cerchiamo la violenza e ci sembra buona; 
cerchiamo il terrorismo e ci sembra buono; cerchiamo la 
divisione e ci sembra buona; cerchiamo la disunione tra di 
noi e ci sembra buona. Siamo imbrogliati, anche in questo 
caso. 
 Siamo cercatori instancabili della libertà; eppure, 
capita che ci sembri buona la schiavitù, togliendo la libertà 
agli altri, come anche privandoci noi stessi della libertà col 
diventare succubi del male che commettiamo e del vizio nel 
quale cadiamo. E anche qui, rimaniamo imbrogliati. 
 Siamo cercatori instancabili della giustizia; eppure, 
capita che ci sembri cosa buona che i poveri siano sempre 
più poveri, che i malati non siano trattati come dovrebbero 
essere trattati, che gli anziani vengano dimenticati, che le 
diseguaglianze prosperino. E anche qui, siamo imbrogliati. 
 Siamo cercatori instancabili dell’amore; eppure, 
capita che ci sembri cosa buona vivere senza amore, 
nell’egoismo, nella ricerca di noi stessi e basta, 
nell’indifferenza degli altri, nel pensare solo a noi, 
perdendo di vista che siamo insieme, nel cammino della 
vita. 

 Ecco, non è forse vero che tante volte, nel mondo in 
cui viviamo, ma anche nel nostro cuore, il peccato diventi 
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un gelato? Quando, invece, in realtà, è soltanto la radice di 
un cuore malato, di un cuore piagato, di un cuore 
angosciato e disperato; perché, anche se imbrogliati, noi 
continuiamo a essere desiderosi della via che risolva 
l’enigma della vita, della vita in pienezza, della verità, della 
libertà, come anche della giustizia, della pace, della 
bellezza. Continuiamo a desiderare… 
 Ed ecco il Natale di Gesù, perché la luce è venuta 
nelle tenebre e noi, oggi, non vogliamo più che la tenebra 
conviva con la luce nella nostra vita. Vogliamo che questa 
luce, che è il Figlio di Dio venuto nella carne in mezzo a noi, 
sconfigga una volta per sempre le tenebre presenti nel 
cuore e nel mondo che ci circonda. Non vogliamo più 
credere a quella rima per la quale il peccato equivale al 
gelato, ma vogliamo convincerci, come nell’intimo 
sappiamo, che ogni peccato è sorgente di un mondo e di un 
cuore malato, piagato, angosciato e disperato. 

 Il Figlio di Dio, fatto Bambino, è venuto in una stalla, 
per portarci tra le stelle, perché è venuto a salvarci dalle 
tenebre della stalla per portarci nella luce delle stelle. 
Chiediamo la grazia che questo Bambino entri nelle stalle 
che sono presenti nel nostro cuore, nelle stalle che abitano 
la nostra città, nelle stalle che abitano la nostra terra, nelle 
stalle che abitano il nostro mondo; ed entrandovi, 
chiediamo che porti noi, la nostra città, la nostra terra, il 
nostro mondo nelle stelle della vera luce che è Lui, il 
Salvatore del mondo. 
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 Potessimo a Natale – e allora, sì, avremmo celebrato 
davvero il Natale – passare noi, anzitutto, dalla stalla delle 
tenebre, alle stelle della luce; e potessimo poi contribuire 
perché le nostre case, le nostre famiglie, i nostri paesi, le 
nostre città sperimentino il passaggio di salvezza dalle 
stalle delle tenebre alle stelle della luce. Preghiamo per 
questo, perché davvero, Colui che è la vita ed è la luce del 
mondo, venendo qui, in questo mondo e nel nostro cuore, 
dove ci sono ancora tante tenebre, le debelli e risplenda 
Lui, il Salvatore, il Dio fatto Bambino, la Luce che non 
tramonta mai. 
  

        
                                                                       + Guido Marini
                  Vescovo di Tortona 
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